|
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
|
Фантастика в XIX веке: американский вклад© Сергей Бережной, 2002
Американская литература XIX века частенько обращалась к фантастике. В условиях, когда в искусстве господствовал романтизм, авторское воображение постоянно и неизбежно выскакивало за пределы обыденного, временами порождая или используя изумительно яркие фантазии, многие из которых в той или иной форме прочно прижились в литературе. Герман Мелвилл, Фитц-Джеймс О`Брайен, Натаниэль Готорн оставили нам произведения, которые могут быть сейчас уверенно приписаны к фантастическому направлению. Некто, скрывшийся под псевдонимом Капитан Адам Сиборн (Captain Adam Seaborn) опубликовал в 1820 году роман "Симзониа" ("Symzonia"), на долгие годы введший в обиход тему пустотелой Земли. Вашингтон Ирвинг подарил мировой литературе феномен исчезновения и возвращения Рип Ван Винкля и мистическую историю Всадника Без Головы. Эдгар Аллан По стал безусловным классиком мировой фантастики – причем, как фантастики научной, так и фантастики ужасов. В 1865 году Эдвард С. Эллис (Edward Sylvester Ellis) написал для издания в "десятицентовой" подростковой серии повестушку "Паровой человек прерий" ("The Steam Man of the Prairies"), юный герой которой изобрел огромного "механического человека" на паровой тяге. В 1871 году появляется написанная Джорджем Чесни (George Т. Chesney) знаменитая "Битва при Доркинге" ("The Battle of Dorking"), с которой началась целая серия произведений о войнах будущего. Но на протяжении почти всей второй половины XIX века американская англоязычная литература смогла породить лишь одно фантастическое произведение, безусловно признанное мировой классикой - гениальный роман Марка Твена "Янки из Коннектикута при дворе короля Артура" ("A Connecticut Yankee in King Arthur's Court", 1889). В то же время, по другую сторону Атлантики классиков такого уровня было множество: там творили Жюль Верн, Роберт Льюис Стивенсон, Генри Райдер Хаггард, Эдвард Беллами, Уильям Моррис, Оскар Уайлд... И, конечно, Герберт Уэллс, в трудах которого литературная фантастика впервые приобрела современный "классический" вид. Хотя языковая среда для Великобритании и Американских Соединенных Штатов была общей, разница и даже, местами, диаметральная противоположность социальных, культурных и прочих установок как будто постоянно подчеркивались. Бывшая метрополия переживала "золотой век" просвещенной монархии - бывшая колония уничтожала рабство и бурно развивала промышленность. Британия оставалась империей ритуала и формы, США – пространством действия и поступка. Литература отчетливо отражала эту противоположность подходов (тот же "Янки при дворе короля Артура" может быть легко прочитан как символическое столкновение абсолютного американского прагматизма со столь же абсолютными британскими традициями). Более того, подход этот проявлялся и в восприятии публикой литературного творчества как такового: если в Великобритании писатель имел статус деятеля культуры, то в Америке он воспринимался всего лишь как представитель одного из ремесленных цехов. Соответственно, различны были и установки, с которыми подходили к своему творчеству авторы. В то же время, упомянутое единство языковой среды делало неизбежным обмен культурной информацией, включая и термины восприятия художественного творчества: вместе с английскими романами в США проникло и повышенно почтительное отношение к их авторам... Одним из следствий этого было то, что первые десятилетия XX века американская фантастика существовала как бы в тени одного авторитета, непререкаемого и абсолютного – авторитета британского "фантаста номер один" Герберта Уэллса. В то же время, американская фантастика как явление не могла бы состояться без фундамента, "врытого" в национальную почву. Таким фундаментом стали поистине фантастические достижения американских изобретателей той эпохи, и знаменем этих достижений стал Томас Альва Эдисон (Thomas Alva Edison, 1847-1931). Эдисон был не только гениальным изобретателем, не менее талантлив он был и в пропаганде собственных достижений. Тем более, этому как нельзя более благоприятствовала общая атмосфера "Века Науки" – времени, которое взорвало представление о науке, как о далекой от повседневности игре ума. Именно во второй половине девятнадцатого века наука всерьез взялась за воплощение своих достижений в практику. Изобретения одно за другим врывались в повседневность. Телеграф Морзе и вулканизация резины появились еще в 1840-х годах. В 1860-х родились паровое отопление и динамит. В 1873 году Луи Пастер обнаружил, что умеренное, но продолжительное нагревание убивает микробов; пастеризация открыла двери для создания консервированных продуктов. В 1899 году компания Хейнца в Питтсбурге начинает продажу консерированых бобов в томатном соусе, и с этого момента дешевые консервы повсеместно входят в обиход. К изобретенному в 1868 году Эдисоном фонографу в 1887 году добавился граммофон Эмиля Берлинера, а в 1899 году Вальдемар Поулсен создает "телеграфон", который дает возможность записывать звук на металлическую проволоку. В 1876 году Александер Белл изобрел телефон, а в 1891 году Элмон Строугер запатентовал телефонный коммутатор и телефонный аппарат с диском для набора номера. В 1880 году года загорелась электрическая лампочка Эдисона. Через десятилетие Вальтер Нернст добавил к этому изобретению металлическую нить накаливания, и электическая лампочка приняла вполне современный вид. В 1885 году появились линотипы Отто Мергенталера. Проходит всего несколько лет, и Джордж Бликенсдерфер собирает первую портативную механическую пишущую машинку. Еще шаг – и Франц и Герман Вагнеры переделывают ее так, чтобы машинистка могла видеть печатаемый ею текст, и после этого Джону Ундервуду остается только наладить массовое производство этих устройств. Газета "New York World" начинает печататься в цвете на четырехкрасочной ротационной машине. В 1887 году был создан двигатель внутреннего сгорания, годом позже – электромотор, и вскоре в Ричмонде вышел на линию первый троллейбус, а Форд собрал первый автомобиль. В 1897 году Попов и Маркони осуществили первую успешную беспроводную передачу посредством электромагнитных волн. В 1899 году Фредерик Коллинз получил патент на беспроводной телефон. В 1898 году братья Луи и Огюст Люмьер, усовершентсвовав созданные все тем же Эдисоном кинокамеру и кинопроектор, создают новую индустрию развлечений - кинематограф. Перепись населения США 1890 года проводится с использованием изобретенных Германом Холлеритом перфокарт. Появление канцелярской скрепки, унитаза со смывным бачком, фотоаппарата "Кодак" и термоса навсегда изменяет мир. Эволюционная теория Дарвина произвела переворот в мировоззрении человека XIX века. Наука отнимала у Бога последнюю заслугу, которая у того оставалась – сотворение человека. Менделеев привел химические элементы в периодическую систему – и Хаос природы оказался укрощен. Максвелл объединил одним уравнением электрические и магнитные взаимодействия – и магия электромагнитных полей была если не познана до конца, то уж как минимум подробно описана и выдрессирована. Бог истаивал из нашей Вселенной. Его место занимала всесильная Наука. Томас Альва Эдисон был одним из величайших героев этой эпохи. Он первым поставил изобретения на поток, громогласно объявив в конце семидесятых, что будет делать каждые десять дней какое-нибудь мелкое изобретение, а каждые полгода изобретать что-то совершенно новое. Он первым начал принимать заказы на изобретения. Он получал патенты едва ли не каждый день – до 400 патентов в год! Именно ему XIX век обязан множеством блистательных новаций – в лабораториях Эдисона заработали фонограф, мимеограф, диктофон, кинокамера и кинопроектор... Популярность Эдисона была так велика, что родившийся в полном соответствии с эпохой жанр "романа об изобретениях" назвали "эдисонадой" (по аналогии с "робинзонадой"), это слово считается вполне употребительным и сейчас. "Паровой человек прерий" оказался лишь первой ласточкой. В 1876 году эстафету подхвавтил Луис Филип Сенаренс (Luis Philip Senarens, 1863-1939), который начал один за другим издавать рассказы о фантастических изобретениях. Эти рассказы были подростковыми во всех смыслах: мало того, что они предназначались для подростков, но и автору их исполнилось тогда только тринадцать лет! Имени его, впрочем, еще долго никто не знал – его творения чаще всего публиковались под псевдонимом "Безымянный" ("Noname"), о существовании писателя Лу Сенаренса мир узнал только примерно через сорок лет. Несмотря на литературную примитивность и (местами) ужасавшую специалистов техническую безграмотность, "десятицентовые романы" Сенаренса и его последователей пользовались огромной популярностью, а в 1880 году семнадцатилетний писатель даже получил теплое письмо от самого Жюля Верна, который оказался горячим поклонником его мальчишеских фантазий! В 1891-92 годах журнальный концерн "Street&Smith" выпустил несколько "десятицентовых романов" "в духе Сенаренса", объединенных одним главным героем. Героя звали Том Эдисон-младший – и это был Знак. Граница между реальностью и вымыслом размывалась и исчезала. Читатель, у которого буквально на глазах рождались невероятнейшие изобретения, легко вживался в мир технических и псевдотехнических фантазий, и герой его в обоих этих мирах носил одно и то же имя. А еще через несколько лет Томас Альва Эдисон стал настолько всемогущ, что даже смог нанести удар возмездия по марисанским захватчикам...
Материал написан в 2002 году как часть очерка истории американской журнальной фантастики. |
|