Будущее не определено

"Терминатор"

"Terminator", 1984

• Режиссер: Джеймс Кэмерон
• В ролях: Арнольд Шварценеггер, Линда Хэмилтон, Майкл Бин и др.

"Терминатор 2: Судный день"

"Terminator 2: Judgment Day", 1991

• Режиссер: Джеймс Кэмерон
• В ролях: Арнольд Шварценеггер, Линда Хэмилтон, Роберт Патрик и др.

Буря

Вот с этого фильма и началась слава отца "Титаника".

Чем же взял зрителя этот фильм? Самой удачной (на тот момент) ролью Шварценеггера, которому, казалось бы, век после этого играть киборгов с железной мордой? Или зритель не смог не сопереживать преследуемой этим киборгом парочке - Линде Хэмилтон и Майклу Бину? Или плотно прошлась по нервам заключительная сцена фильма... Помните? "Приближается буря" - "Да, я знаю"... Во времена "холодной войны" это звучало совершенно по особому. Только-только отсмотрен был телефильм "На следующий день", и ядерные облака над небоскребами Нью-Йорка и Филадельфии все не хотели оседать...

А может, здесь сыграло то, что Кэмерон одним из первых воплотил в экранные образы простую, но такую трудноприемлемую мысль: технический прогресс враждебен человеку. Вот оно, будущее, порожденное прогрессом и ради прогресса - но не ради человека. Самому человеку в этом будущем места нет. А начинается это будущее сегодня. Сейчас. Вот оно в образе неостановимого тяжелого грузовика преследует Сару Коннор. Вот оно теряет всяческое сходство с человеком - и продолжает преследовать ее в образе равнодушного металлического скелета... Прогресс в чистом виде. Освободившийся от лишнего. От человеческой плоти. От человечности. И остановить этот ужас удается только с помощью другого механизма - хотя бы даже тупого кузнечного пресса. Замкнутый круг?..

В 1984 году этот круг действительно был практически замкнут. Человечество безрассудной междоусобной враждой гнало себя по спирали гонки вооружений. И что ждало его в будущем? Была ли надежда, что совесть и здравый смысл возьмут верх над агрессивностью и взаимной нетерпимостью? Была ли надежда, что сказка о чудовище-терминаторе и победившей его героине-принцессе сможет как-то - каким-то чудом - стать реальностью? Риторический вопрос...

"Приближается буря, леди" - "Да, я знаю..."

Но это была не буря. Это был Судный День.

Судный день

Мотивы первого "Терминатора" перешли во второй почти без изменений - но обогащенными новым смыслом и новым опытом. Между 1984 и 1991 годам произошло невероятное - мир изменился. Холодная война заканчивалась. Ядерные облака еще не исчезли - но уже поблекли. Люди, которые так и не научились быть реалистами, начали думать, что опасность миновала.

Кэмерон, как человек умный и честный, не мог им этого позволить. Поэтому он снял новую сказку.

Это была очень страшная сказка. Она вбивала, словно бесконечный гвоздь, в сознание зрителя главную идею: БУДУЩЕГО НЕТ. Оно не определено. Его творим мы, сейчас, оно - дело наших рук. Будущее будет кошмаром, если мы позволим ему быть кошмаром. Если мы сами сделаем его кошмаром. Но в наших силах этот кошмар предотвратить.

Вновь вспухает над Нью-Йорком ядерный волдырь. Это сон, это бред больного сознания Сарры Коннор - но ее мания порождена реальностью, пониманием зыбкости той пленки, которая отделяет спокойное существование человечества от его, человечества, гибели. От Судного Дня.

Весь второй "Терминатор" - это истерика. Это отходняк после ужаса ядерного опьянения. Это взгляд в ближайшее прошлое, которое едва не породило кошмарное будущее. Оказалось, что уничтожить кошмар - в человеческих силах. В первом "Терминаторе" Кэмерон оказался пророком, и вторым "Терминатором" он досказал то, что не смог досказать тогда, в 1984-м. БУДУЩЕЕ НЕ ОПРЕДЕЛЕНО, если битва за него шла в прошлом. И если эта битва идет сейчас - значит, БУДУЩЕЕ ВСЕ ЕЩЕ НЕ ОПРЕДЕЛЕНО.

И снова тяжелый грузовик преследует человека. И снова неуничтожимое порождение технического прогресса всеми силами стремится погубить человека. Погубить ребенка - то есть, уничтожить будущее человечества. И человека может спасти только другая машина смерти - которую учат быть машиной жизни. Возможно ли такое? Чем черт не шутит, нужно попробовать - а вдруг?.. Но сама машина в это не верит. Эмоции ей чужды. Она твердо знает, что она - это смерть. Ее существование угрожает жизни человека, которого она, машина, призвана хранить и беречь. И, следовательно, она, машина должна быть уничтожена. Просто потому, что она - машина смерти.

Должен ли быть остановлен технический прогресс? Кэмерон уверен - должен, если это прогресс орудий убийства. И он сумел выразить эту мысль превосходно. Фильм бьет по нервам, а это гораздо более прямой путь к человеческому сознанию, чем рациональное убеждение. Человека можно убедить аргуметами. Человечество - только лозунгами. Поэтому Кэмерон не стал вкладывать в уста Сарры Коннор более чем осмысленную фразу "будущее не определено". Он заставил ее глубоко вырезать на дереве - "БУДУЩЕГО НЕТ".

Чтобы прочувствовали.

Читайте также: