Вечности придется подождать

Хорошего писателя нужно почаще ругать. Все время хвалить нельзя - расслабится, начнет воспринимать аплодисменты как должное. Не замечать - и того хуже, отсутствие читательской реакции может автора просто извести... что тоже не здорово.

Остается цепляться, придираться, не давать покоя, крутить, как, извините, курица яйцо. Чтобы не залежался.

Александр Громов - писатель очень хороший (с моей колокольни, конечно), хотя рядом с блистательной "Мягкой посадкой" у него возьми да и появись что-то вроде "Властелина пустоты" - проходнячок... Поэтому новые вещи Громова я вовсе не автоматически ставлю на полку. И отношение к его книгам у меня немножко для меня самого удивительное: я это впечатление необычно часто пересматриваю. Не всегда пересмотр идет "в плюс", иногда и в "минус", а временами оценка остается на том же уровне - но меняется содержательно. Художественные модели в больших произведениях Громова почти всегда многомерны и дают возможность рассмотреть описанные ситуации в самых разных ракурсах - социально-философском, психологическом, этическом и так далее. Что, собственно, и способствует регулярной переоценке.

Не знаю, как скоро я буду переоценивать "Завтра наступит вечность" - но первоначальная оценка сформировалась почти сразу. Прежде всего, это явно не произведение первого ряда - и, в то же время, не последнего. Стойкий "середнячок", бойкая приключенческая повесть, написанная живо, мастерски, но без большого авторского интереса. Симпатичный герой, который из простых техников-работяг вдруг перескакивает в ряды техников совсем не простых. Добротная приключенческая завязка, которая быстро формирует яркую ситуацию, вводит в сюжет наши спецслужбы (карикатурно-глуповатые, совсем как в теленовостях), раскрывается на новый уровень... Вполне последовательное развитие сюжета, который, впрочем, работает не столько сам на себя, сколько позволяет автору сменить "отработавший" свое антураж на новый, свеженький, и запустить в этом антураже новый поворот...

Оторваться от книги невозможно, но приятность чтения меня уже давно не обманывает: а под крышкой-то что? А вот не нашлось чего-то важного, чего, честно говоря, хотелось бы; а что нашлось, то новизной для меня не блеснуло...

При этом Громов честно попытался обозначить достаточно интересный многоуровневый конфликт: вот государство, вот Корпорация, которая не хочет государству подчиняться, а вот герой, который тоже желает быть сам по себе. Такой вот совсем не любовный треугольник, который в романе ясно намечен, но, увы, сыгран весьма поверхностно. Да, человеку все едино, от кого он будет зависеть - от государства или от Корпорации, пусть даже устроенной наиразумнейшим образом. И выход для человека только один: стать свободным, выйти из игры. Как?

Герой романа ломает ситуацию тем, что получает средство контроля и над Корпорацией, и над государством - более того, чуть ли не над всей цивилизацией. Но обретенная власть - это вовсе не свобода (по Бердяеву не свободны ни раб, ни его хозяин), и конфликт не исчерпан: он лишь переведен на новый уровень. Концовка романа открыта...

Умная, правильная, ценная тема - а вот не располагает текст к тому, чтобы думать о соотношении свободы и несвободы. Проблема - на уровне констатации, предложенное решение - тоже. Скорее, игра в проблему...

Так вот: очень мне не хочется, чтобы Александр Громов продолжал лишь играть в литературу. У него получается, браво, молодец, он чемпион. Но уже написаны "Год Лемминга" и "Менуэт святого Витта", и так не хочется думать, что дальше будет только яркая и эффектная, но - всего лишь игра...

Рецензия написана в октябре 2002 года для журнала "ПитерBook".

 .