Между Словом и Делом

Если "Чапаев и Пустота" Пелевина брал только литературной техникой при полном отсутствии литературного же содержания и, в общем-то, сюжета, то "Посмотри в глаза чудовищ" Лазарчука и Успенского написан не менее блистательно с точки зрения техники. Кроме того, он сюжетен. И он содержателен. Разве что содержание это постоянно удерживается авторами на уровне символики.

Поэт-воин Hиколай Гумилев, спасающий наш мир Словом и Делом. Человек, для которого Слово и есть Дело. В течение всего романа герой сталкивается с людьми, исповедующими Слово, и людьми, исповедующими Дело. Булгаков, словом первязывающий узлы событий в прошлом и настоящем. Маяковский, приравнявший перо к штыку и попытавшийся этим штыком что-то создать. Агата Кристи, строящая примитивные иллюзорные реальности просто от скуки. Игрок Роберт Говард, не верящий в собственное Слово. Мрачный гений Лавкрафт, пытающийся воплотить в текст то, для чего люди не создали Слов... И люди Дела - нескончаемая череда политиков, боевиков, заговорщиков, наемников и террористов - от жалкого и ограниченного (но от этого не менее опасного) фашиста барона фон Зеботтендорфа до неотразимого дона Фелипе, Фимы Блазковича, некогда отбившего в тирольском замке "Волчье логово" Копье Судьбы у черных эсэсовцев...

Все в мире создано Словом и Делом. И счастлив человек, который талантлив в обоих этих искусствах.

Это серьезно. А о несерьезном... Hу как можно серьезно воспринимать роман, в котором на каждом шагу скрытый или явный прикол? Как можно серьезно воспринимать боевик о борьбе мага с нашествием монстров? Как можно увериться в том, что мир этого романа - это наш мир? Как может роман быть одновременно глубоким и поверхностным?

А вот так. Может - и все. Таков этот текст, остается только принять его таким, какой он есть. И бесполезно требовать от него большей серьезности или большей облегченности.

Больше уже некуда.

Материал написан в июне 1997 года. Впервые опубликован в FIDO.